“都市边缘人生”——

在酷暑中煎熬的瓜农父子（下）

《老记见证》联合报道 资深记者 聂志义 摄影报道

每到西瓜上市季节，在烈日炎炎的城乡公路上；在都市各个酷暑难耐的角落里；总会见到能让城里人感到自己是城里人的人们。他们土地越来越少，孩子却越生越多，他们虽叫农民却不种庄稼，他们是都市人看不起又离不开的人，他们没有读过几天书，也没有多少文化知识，他们用艰辛和汗水履行着自己的朴实和义务。他们是城市拒绝入内的人们。和城管打游击，视城管为仇敌，把艰辛做无奈，在煎熬中找快乐，慢慢的，他们的土地被夺走变成了高楼大厦或工厂、公路，他们没有了生活的依赖，没有了劳作的本分。慢慢的他们成为了社会的负担和忧虑。他们的名字叫“瓜农”。

校留山就是这个暑假游离在郑州近郊的众多瓜农的一个。认识校留山也纯属于一个很偶然的机会。进入盛夏以来，中原大地就像火炉一样炎热，最高温度早已超过了40度，地面温度就更高了，手机上每天都会收到高温警报，人们也是各处避暑奇招，有空调的闷在室内不出屋，没有空调的就在风扇歇斯底里的轰鸣中呲牙咧嘴，更多的人们则是泡在水里听天由命的硬挺着。暑期闷热的天气不但影响了人们的食欲，也让人很没精神，就连做饭的热情也没有了，于是乎，记者和儿子一起到所居住的小区外面想买些凉面做午饭，在走进餐馆门口的那一瞬间，记者被马路边的一幕深深吸引了，只看到一辆载着满满西瓜的破旧三轮车旁，席地而坐卧着父子二人，旁边的地上有一个装有半缸水的茶缸、一瓶啤酒和装有吃剩下的几个饺子的塑料袋。来往的行人和过往的车辆并没有留意他们的存在，在等候一个小时后，记者拿着买来的凉面静静的在一旁观察者着。那瘦弱的汉子约有36、7岁，凌乱的头发上已布满了灰尘杂草，呆滞的目光不停地在奢望着能有城里人来光顾他的西瓜车，旁边孩子的年龄看起来和记者的儿子差不多大小，皮肤和他爸爸一样的黝黑，有些像非洲黑童，他的眼光既惊恐又好奇还有些自卑的看着周围步履匆匆的城里人。近两个小时过去了，记者的衣衫已经湿透了，手臂上一摸就会有沙粒般的感觉，当然，那是记者自己身上的产盐功能的体现。可是，在这段时间里并没有一个人停下来来买这对爷俩的西瓜，哪怕只是问问。也会是对他们的安慰。

经过与这爷俩沟通交流后，记者了解到，这人名叫校留山，记者也只是第一次遇到，姓校的这个姓氏，据校留山介绍：说他家是郑州东郊中牟县的，全家5口人，除了他们出来卖瓜的爷俩外，家里还有78岁的老父亲和老婆带着、4岁小儿子在家瓜地看瓜放羊。

校留山迷茫的告诉记者，现在老百姓种地也像赌博一样，原来地里种的也是大蒜，可是去年大蒜只买到5分钱一斤，当然后他们改种西瓜了，可是大蒜的价格又突然猛涨到4、5块钱一斤，这西瓜却又卖不动了。城里人的观念现在也有了很大的变化，大家许多人都愿意进超市买瓜吃，却不愿意买这新鲜的西瓜。

校留山没有读过书，就连保存记者的手机号码时，都不会输入记者的名字。跟随他的是长子校云生，现在（今年）8岁了，也只是上了村里的学前班，和记者9岁上三年级的儿子相比，晚了许多。小儿子是校留山花了7500元人民币多生的娃，拿校留山的话说，在他们那里只要舍得花钱，就算生十胎也可以，。校留山的老婆是从云南娶回来的，不知道是生活的艰辛，还是应验了那句老话 “不是一家人；不进一家门”古语，全家人各个都像是从“收租院”里跑出来似的，现代人不懂的话就定会感到很困惑，这明明是天生骨感的模特身材呀。

校留山进城一次都要呆上三、四天才能把一车大概三千斤西瓜卖完，一车西瓜最多也只能挣个两百多块钱，从西瓜上市到西瓜罢秧大约三个月，为了养活家人他不能有任何歇息的时间，除了在地里劳作外，没有活的时候还要到外面找些帮人盖房子出苦力的活计贴补家用。

校留山也很会调节自己的心情，每每还劝慰别人：比起那些在灾难中死去的人们，能活着，有活干，有饭吃，就是幸福的，就该知足了。

这就是我所见到的瓜农，虽没有文化和金钱；但是他们的生活、言行中也深有哲学；也有着在灯火斑斓中已经久违的一息尚存的人性，更多的是比着城里人更多的善良和知足的乐观。

按照约定，第二天卖完了瓜的校留山专门在村口

等侯记者并开着他的“小奔”给记者带路。